25 noviembre 2008

CORAZÓN


Es llama
manantial
guerra
cielo

pero mi corazón
antes que cualquier metáfora
es la piedra gris
que ancla mi pecho



Corazón
Aníbal Reyes

08 noviembre 2007

31 octubre 2007

El poder de las palabras

Creo en el poder de las palabras
en la fuerza de su invocación
en la verdad del conjuro
en la determinada naturaleza del sonido
en la brillante palidez de los nombres

en tus labios abriéndose y cerrándose
mientras inventan una promesa
en tus dientes como soberbios guardianes
que registran el aire que sale de tu boca

creo que el mundo se construye a cada instante
al nombrarlo
al maldecirlo
al gritarlo

por eso
contra mi propio corazón herido
contra la desesperación de mi garganta
callo

29 septiembre 2007

Frío

El frío nace en la sombra de los árboles. Es el hijo prematuro de la sombra y el abandono. Pequeño y frágil tarde en desprenderse de la madre. Avanza a pasos temblorosos. Pero cada esfuerzo le va afilando los dientes. Hasta que se avalanza contra el cielo, como un pequeño guerrero salvaje. El frío cae entonces, pero no derrotado. Cae pesado como el enorme animal que llega a ser, después de devorar lo que a su paso ha encontrado. Cae. Inclemente.

18 agosto 2007

Pensar en voz alta IV

¿Para qué querría alguien estas palabras?
Habría que tragárselas todas
contenerlas
detener la explosión
dejar que mueran bajo la piel
que vuelvan al torrente que les pertenece
que no contaminen sino mi sangre
que disuelvan mis ojos
al pasar tras ellos
como ácido

19 julio 2007

Pensar en voz alta III

La lágrima cae en el lugar justo

28 junio 2007

Estoy

Estoy en el momento...
sin resonancias

construyo esta caverna
que nunca he de habitar

mis sueños parecen cada vez más un sueño

el último temblor
no atina a abandonar mis manos


la boca espera

14 abril 2007

En la ventana

Creí que el pájaro llegó a la ventana para mí, como si no hubiera tenido más viaje que el de su cascarón hasta aquí. Un viaje sólo.
Pero el pájaro ha recorrido ya el mundo, ha estado en otros jardines, ya está dibujado, fotografiado, escrito, alimentado, besado. Ha muerto y ha renacido.
Y yo lo dejaré ir también, a otro vuelo sin haberlo tomado.
Se perderá sin que yo diga jamás lo que no es éste pájaro que pasó por mi ventana sin que me haya estado destinado.

08 abril 2007

Al aire

Mi hijo aún creerá en los ángeles y sabrá nombrarlos, llamarlos, consolarse, pero no sabrá de dónde el dolor y la soledad, porque no estará en la cara del abuelo, no tendrá hambre, sed ni frío en una habitación vacía.
Pero el hijo de mi hijo cerrará los libros, tapiará las ventanas y se recluirá a devorarse a sí mismo.
Yo sufro por eso que ocurrirá. Dolores inexistentes, terror de las imágenes reconocibles. Yo sigo, me repliego, me olvido y me descubro, escucho, grito... y la herida sigue sin cerrarse, dejando escapar la sangre que no se tienen.

07 abril 2007

¿A dónde ir?

No me hago más preguntas. No hay caminos para mí. Observo y callo.